Aggiornamenti sparsi a puntate – 4 (Capodanno)

Non faccio in tempo ad entrare nella sala dell’oratorio affittata per il veglione, che soldi di cacio mi ruzzolano sui piedi. Diversi amici di Alck si sono riprodotti, un paio ha iniziato addirittura una decina di anni fa, altri più di recente. Così, i genitori stanno a tavola o fuori a fumare e a turno qualcuno si inabissa nel turbolento marasma di nani.

Noi abbiamo già cenato da sua mamma, che non vedeva l’ora di cacciarci perché il figlio si alleggerisse un po’. Sugo di pesce molto buono.

Alck nei giorni prima non era molto dell’idea. “Passiamo al volo a fare gli auguri e andiamo via”. Ma mi aspettavo non sarebbe andata così, basta che lui non capisca che ho capito e tutto finisce per andare come immagino.

Il primo che conosco entrando è un Filippo, che deve avere sui cinque anni ed è molto carino. Ha dei begli occhi, capelli lisci e scuri e sembra molto delicato. Chiede come mi chiamo e ci stringiamo la mano. Dietro di lui, due donne sulla trentina con l’aria rassicurante delle matriarche, che probabilmente smetterebbe di di apparire tali se sapessero che le ho definite così. Ma il mio è un complimento.

Tra l’altro, una delle due gli domanda – dopo i convenevoli tra grandi – “Ti ricordi come si chiama la ragazza di Alck?”. Lui, gongolando da sotto in su come spesso fanno i bimbi, sorride e dice “No!”

Allora gli chiedo quale sia un nome di femmina che gli piace. Scuote il caschetto di capelli neri, in effetti è legittimo che non sappia rispondere.

Rilancio: “Dimmi il nome di un dolce che ti piace!”

Su questo, non ha esitazioni: “Tenerina!”

“D’accordo, allora visto che quello te lo ricordi di sicuro, stasera mi chiamo così”.

[…]